Respuesta sin pregunta

Ella es aquella línea del poema
jamás escrito.

Cuando sonríe, cuándo sonríe,
donde los gusanos lleven
la posta y envenenen cada arista,
cuando partimos sin alas
y navegamos en la luz,
sólo para naufragar aquí y ahora.

Cuánto y dónde, aunque te haya
versado en mejores tiernos,
en asmáticos poemas de lluvia,
en algún sonido metálico,
cuando hayas vuelto nunca.

Cuándo eres tú y cualquiera
que se acueste después de dormir
y piense en las vocales y en las tildes,
pero no en el párrafo perverso,
pienso en el siento por ciento.

Por qué es la causa invernal
de mis palabras,
cómo es un algoritmo blando,
cuánto es el mismo tango siendo
tuyo y de nadie,
cuándo eres tú, casi nunca.