No me jueves nunca

Al acecho de mis dedos,
en vez de, al revés,
debajo de tu mirada
oriental, duendes jueves
existen y fiel a todo,
palabras terceras,
con las cuales te invento,
malgasto mi genio en dudas.

Te pido, te inscribo
y al final te cuento,
no dejes de existir,
no me nombres si es para siempre,
no me jueves nunca
como cualquier destierro,
como si algún divino dónde
estuviera en mis huellas.

Te llamo,
antes, entrego mis palabras,
envejezco de humedad,
salgo a caminar
y las veredas inician
largas avenidas
para llenarte de partituras
breves y de aquel sonido,
de vez en cuando miento,
felizmente eres verdad.

Un luego en prosa

Abrir la vida en la página
doscientos treinta,
saltar dos o tres versos
y dejar un luego en prosa.

Asir la vida de costado,
tal como hasta ahora,
y en la emoción tercera,
fumar un vuelo de ave.

Entretener los sueños,
dejar tu adiós en la otra mano,
dejar tus labios amantes.

Abrir la vida y los impares
todos y casi uno,
olvidar dos o más fragmentos.

Poema verano-invierno

No encuentro las llaves
ni la puesta del sol,
el martillo agrede
y este martirio invade.

No secuestro palabras
y en donde no, tal vez
suceden los días prosas
y dudas endémicas vienen.

No recuerdo mi nombre,
me llama y el fuego
escribe mejor con agua.

No requiero figuras,
me inducen a sentir
días dudas y torturas.

Poema 1981

El vino humedece
la contracción
y el verbo sufre
al caminar erguido

la espera se equivoca
al dejar de pensar

el vino sueña
con una mejor aurora

un dónde es un vaso
y un libro es apenas
la eventual indecisión

abro las páginas y observo
siguen intactas
de tales fragancias
huyen también

el vino espera
el compás y sucede.

Juego insensato

Desnudo tu soledad
y me percato
que es la misma de ayer.

Desnudo tus frases
y me detengo
en la forma y en las tildes.

Uno a uno, desdigo
cada recuerdo del jamás
y no tienen un par de nudos
que desaten alguna tormenta.

Esquivo tus dedos
para tocar tus manos,
y en el reverso,
una caricia amante.

Desnudo tu soledad,
al ritmo de la redención,
el pecado es nuestro,
mañana y ayer también.

Desnudo tu soledad
y me percato
que es la misma de ayer,
tal vez tú no, pero tal vez.

Como si olvidara algún espejo

Espero, quisiera un nombre para esta espera, un canto y un metal, pero no tengo ni las sílabas ni el ajedrez a medio terminar. Espero que se decida y me calle de una vez, con silencios tan breves como su deseo, que me haga pensar en ella, aunque no sepa cómo habrá de terminar. Sigo aquí, en el mismo y solitario versículo, cualquiera que no sea yo aprenderá alguna indiferencia del texto bíblico y podrá discernir entre las ramas occidentales de aquella escritura infinita y el sesgo indumentario.

Espero, ella lo sabe, ella no sabe quién es, es y no lo sé, no me conoce, nunca habló conmigo, acaso olvidó mi nombre en una espina, ni siquiera intercambiamos un par de miradas en ninguna parte, pero conoce muy bien la rutina del desconsuelo y, creo, me habla como si olvidara algún espejo.

Espero y no sé por cuánto tiempo.

Te dejo

Te dejo algunos poemas,
te dejo algunos,
te dejo,
es lo que cuento,
es el grito del cuándo.

Te dejo
y no por nada,
te dejo algunos
y vayamos a estirar las palabras
hacer un verdadero luego.

Te dejo hoy,
aquí, allá tan bien como siendo,
siente la escritura
siendo apenas pequeña,
te dejo algunos
y tal vez te deje.

Espera que anochezca,
espera el último rinonceronte,
y vete,
te dejo, tal vez,
tantas palabras
y cualquiera que no sea.

Cuando el adiós no huye

Cuando el adiós no huye
y se deja amar,
cuando las paredes han roto
el espacio y el tiempo
se queda en el quizás.

Cuando he partido
y no es el lugar
ni la forma de decirlo,
cuando tenga una respuesta
y sepa cómo utilizarla.

Cuando el adiós no dice mucho,
cuando las palabras van
y los dominios vienes,
no es la ruta ni aquella ese
la que niega el adverbio implícito.

Cuando el adiós no huye
y se deja amar,
cuando tenga una respuesta
y sepa a quién preguntar,
cuando sea uno menos.

Esperando

No puedo dormir,
las lunas no me dejan soñar
y los sueños no me dejan dormir,
tus ojos iluminan por igual.

No puedo contigo
ni al costado ni en la fuente,
y los dedos desdibujan
algunas uñas en tu nido.

No puedo dormir,
las dudas no me enseñan
y los fieles dudan muy poco.

No puedo contigo
las lunas escriben por tu risa
y las venas no sangran hoy.

Desde diciembre

Desde diciembre,
desde el lado insano del poema,
a veces intento
y dejo el sabor a metal
entre tus labios,
alguna cucharada de sigilo,
algún otro que te cuente.

Desde hace poco,
a finos trazos y recorres,
como antes, la misma escritura,
con sílabas distintas,
con salivas de rencores,
el sueño despertar
en algún otro suelo.

Desde hace tanto,
que dejó de ser tiempo,
dejó en la esquina un bardo
y una herida,
dejó un dedo
señalando un orgasmo
de material deicida.